(Eduardo Sívori).

.(vacilante) -puede quedarse, hombre. no crea que somos como a-

quellos del bar de lieb, que, dicen, le barren los pies a uno apenas

deja caer la taza en la mesa o sugiere enarbolar un pitillo.

.(sumiso al principio, luego calmo y hasta festivo) -le acepto, en-

tonces un poco de aquella botella de "stolichnaya". el frío aquí es

inopinadamente crudo. en cambio allá, quien se repite obscena-

mente es la humedad...

.(vodka)

.(horas después, vaciando el fundamento de una lata de tabaco

Veszt) -más que a dormirme, temo un día despertar y encontrar-

me en seria bancarrota espiritual, embarrado de existencialismo; y

entonces si, por vez definitiva, ya no podré amar, hablar con usted

(siquiera conmigo), darle alas a una lagaña o prender el mechero a la

mañana escuchando el canto esclerótico del pobre manco que copia

llaves frente a casa, porque esa sería una pena sin relieves que me

importaría finalemnte la parálisis total, ese páramo del que huyo

porque humano y busco porque tonto, tonto sentimental (brusca-

mente piensa en ella).

.(borracho y atemporal) -ya quisiera conocer al bueno de dmitri

danish. si en estos días sale de su taller y cruza el canal, de buena gana

le invito un café con "stolichnaya".

.(borracho y atemporal) -es entonces -cuando chifla el fantasmita y

el semáforo me pega en la nuca- que me miro las botas descuajadas y

el negro de las uñas y caigo en la cuenta de que este remolino, este

arlequín quejoso es la vida, y avergonzado, ya no quisiera que fuese otra.

- Usted es un tipo verdaderamente extraño; profesa un fanatismo por la simpleza que no encuentro en su música. Toca como si el tiempo fuera suyo, realmente. Como si uno no tuviera que conversar con su familia, educar al perro, escuchar las noticias, en fin, sobrevivir...

Sin embargo, no creo que sea un tipo egoísta. Usted sabe que lo aprecio...

...¿De quién es esa guitarra? La suya es como de machimbre, ésta parece más seria.


Si va a seguir tomando, cambio la yerba, por mí ya está bien...


A ver si se le anima al primero...


Siga tocando, me agrada...

- dmitri danish pinta. sospecha que es un color solitario.

- bien. ¿qué más?

- despierto cree que duerme. dormido sueña que vive. a veces...

no. una vez perdió la cabeza.

- ¿fue petrova?

- (sonríe) él dice sus manos, ayer dijo otra cosa. mañana dirá que

muere de pura vanidad.

- su amigo es un madero extraño. recuérde, señor, que aquí el ca-

fe sí se paga. si me permite...