Querer saber querer, poder querer, querer querer, querer saber, querer poder, querer saber querer

- última vez: ¿quién, señores, se guardó el dinero de los viáticos?

Quien te viera

pensar mientras

sola llevas sombras del jazmín

sobre tu cabeza

Quien pudiera

ser la pena

que entre el agua descansa en tus ojos

triste luna llena

Si supieras

algún día serás de verdad

y habrá quien me quiera.

. Eduardo Mateo .

  fructus quinque pro

Anoche la luna fue roja. No me sorprendió: era roja como lo éramos nosotros, rojos de impotencia y de bronca y de amor y de tanto llorarte. 

Hoy todo el día es gris. Del lado de adentro llueve, y el lado de afuera acompaña respetuoso con un Sol que decidió que si vos no brillás, él no brilla. 

Mañana es primavera, que es tu recuerdo. Serás vos en todas las cosas la que haga brotar las flores como sonrisas, o abrazos. Y seguramente nos las regales, como hiciste siempre. 

- A mí me hicieron con arena – me dijo la primera vez y ya era tarde– ¿No te diste cuenta?

- No, no me di cuenta – le contesté.

- Sí, y después me tostaron al sol. Por eso me escurro, porque soy de arena. Es una lástima…

A veces me olvido, me quedo quieta y me afirmo, como los demás que son de tierra. El agua y la mano hábil me dan formas fijas. Puedo estar en un solo lugar, ¿sabés lo que es eso? Estar acá, y ser toda una, pensar en raíces. Ojalá, mirá, ojalá, pero no creo…

Nunca pude olvidarme por mucho tiempo ¿sabés? Tarde o temprano, el agua me empuja al mar, y entonces, como tambores, me vienen las ganas de estar en todas partes, la locura de estar acá y allá, viste.

Igual no me quejo; ahora la llamo locura porque estoy bien así, quietita. Pero al fin y al cabo yo soy de arena, y eso no lo puedo cambiar, y vos tampoco.

Y yo, embriagado de fe, me tapé los oídos y escribí:

Tus manos, mujer, hormiguitas de miel

- A vos te hicieron con arena - le dije la última vez - ¿No te diste cuenta?

- Tenés razón – me dijo– Perdoname.

Vengo de un lugar que todo lo cunde, como oportunamente lo hace, la brevedad, en la consecución de pestañeos. En tal lugar, donde añoramos la censura, resuena un brindis harto seductor, inspirado y roto en notables aforismos, que delatan un gran desasosiego. Allí, Ternura, con malabar y decadencia, soy Rey indiscutido. Como un dolor incierto, lejanas y silenciosas, se inclinan ante mi las cosas, para que, con el taciturno rastro de mi vida, las atosigue, sin pausa, desde mi ventana. No obstante, aunque mi tarea no me demanda ningún esfuerzo, en secreto, me roe, me agobian decantación y conciencia, este irremediable vicio. Y como sumo fruto, le he solicitado al garabato de mitómanos de la tenacidad de mi landia que, pecando de una solicitud demasiado prevista, escruten, hondo, al respecto. Tras un poco rato, esta carencia de distinción concluyó en sus destrucciones incipientes que: llevo en mi adentro un embrión que en un desmedro de acedia ya ha acabado suficiente; que los sedientos también aman; que un edificio con tendencias psicópatas dará reportes de sus viajes; y que el hedonismo es una lástima precoz. Espléndida, esta hostilidad, retumba, descomunal, sin tregua, en el ayuno de mis ojos, e implosiona, cada vez más estrecha, recíproca a su condición: confinada, invertida, ensimismada, tantas veces como palabras realiza minuciosidad esta funesta hazaña, con manca ansia, le finge propiedad de valle a la destreza del agua.

Pero, luego, tu, Ternura, definitiva sustancia.

Dificultad de carne, pulpa de alegría.

Pletórica, toda limpia de superstición.

Avidez de ser, provecho, vigor.

Junto con la risa -lo más osado.

Ternura, con gusto y con reto.

Espesura, ademán.

Te abrazo de tierra, lleno de dudas, te cierras entera.

Hacia vos me voy yendo, tanto como puedo;

hacia tu movilidad, hacia tu ímpetu matutino,

que todo lo cunde, como oportunamente lo hace,

tu amor, fragilidad, Ternura, en la consecución de pestañeos.

Cuando tenés una experiencia cercana a la muerte, sólo te queda el amor. El amor no como sentimiento entre personas, ni mucho menos como acto. El amor como la energía que mueve al mundo; el amor como lo que hace que el Sol salga a la mañana y lo que hace que el mundo sea mundo desde que nos levantamos hasta que nos acostamos. Y a partir de ahí la historia es otra, porque dormir es morir un rato.

Pero te despertás, y de nuevo lo mismo. De nuevo juntar fuerzas, aferrarte a eso (aferrarte a nada) y poner (primero uno, después otro) los pies en la calle.

.dijo palabras con doble fondo.

dijo pero

era sólo si

dijo estoy

era sigo aquí

dijo y a todos

era y a ti

dijo me

era te

dijo algo

era valgo

(y tú)

decías me debes

aún cuando era me quieres

(aunque) sé que

dijo calles

era estalles

dijo por el hombre

era por el hambre

dijo y las prosternas

era y los fantasmas

dijo lloré

era seré

dijo huya

era tuya

dijo te irás

era serás

dijo frío

era mío

dijo y no soy lo que siento

era y libres como el viento

dijo por callar

y

por rogar decir,

calló otra cosa

(dijo de dos no habrá ninguno

era entonces seremos uno)

.hizo trucos sin saber.

dijo

"sólo si sigo aquí y a ti te valgo y tú me quieres aunque estalles por el hambre y los fantasmas seré tuya serás mío y libres como el viento entonces seremos uno"

A los tumbos

- - Usted se ríe porque no son sus huesos, pero a mí me dan ganas de largarme a llorar. El último tropiezo me dejó patasparaarriba.

- - Deberías alegrarte… Sabés que a los tumbos, y no de otra manera, se aprende. A los golpes hemos aprendido todos.

En - Entiendo, pero créame que preferiría ir frenando acá y quedarme con lo que ya aprendí…

- - (Carcajada) Y decime... ¿quién te dijo que yo aprendí porque quise?